Por qué (NO) me gusta la Navidad.

(Dale al play para que suene mientras lees...)

Ahora se acercan ciertas fechas, en las que las calles se llenan de luces, los escaparates se adornan, se cantan villancicos, se reúnen las familias, se ven a viejos amigos…

Ahora, que vuelve la Navidad, yo me marcho. Sí, me voy; no puedo evitar retraerme, porque estas fechas no me terminan de convencer. Es contradictorio, un sí y un no a la vez.

Hoy me preguntaron (por enésima vez) por qué tengo esta cara en Navidad. Para empezar, es la única que tengo. Pero parece ser que una sonrisa no es suficiente máscara para esconder unos ojos tristes a punto de llorar. Mi respuesta ha sido la más clara y sincera que he podido encontrar: no me convencen estas fechas.

“¿Pero no te gusta la Navidad?”, me dijo aquella mujer. “No, creo que de momento, no”. Ella no se quedó con el trasfondo de esa frase. ¿Y tú? (Luego te lo cuento…o mejor: encuéntralo)

No me gusta la Navidad porque desde hace varios años falta gente en la mesa, y lo más triste de todo es que no es porque se hayan ido al cielo, si no porque decidieron dejar de estar (en Navidad, y el resto del año).

No me gusta porque ya no existe esa ilusión de los peques de la casa, pues todos han crecido…y ya no hay a quién decirle “pórtate bien que los Reyes te están mirando”, o un día cinco de enero por la noche “mira, ¡¡qué ya vienen!!, Gaspar…¡¡Gaspaaaaaar!!”.

No me gusta, porque hay familias que se han disgregado, y ya no se juntan como antes. Porque todo son "problemas", quejas, victimismos...y no son capaces de dejar a un lado todo eso por disfrutar la suerte de, un año más, podernos ver las caras en la mesa. Encima que cada vez quedamos menos, se alejan más…

No me gusta la Navidad, porque conforme a ido pasando el tiempo me he dado cuenta de que prima más la falsedad de que un buen deseo, de esos que se hacen con el corazón. Y se ha hecho de esta celebración toda una excusa para vender, cuando los mejores y auténticos regalos para mí no son cosas: son personas, y los momentos que podemos llegar a vivir y compartir con ellas.

Llega el día de Navidad y para mí es un día más. No me malinterpretéis, ojo. Me encanta ver a la gente reunirse, comer juntos; adoro cuando alguien me cuenta que ha hecho el árbol y el belén con algún hermano/a… Porque eso ya, cada vez, siento que se ve menos. Siento que se pierde.

Me tachan poco más que de sosa, hereje, negativa, aburrida…y vete tú a saber qué más. Y lo siento, no puedo evitarlo. Creo que pocas personas comprenden el vacío que se me queda, porque me falta ilusión, me falta magia en todo esto. Me falta, tal vez, volver a creer.

 

Supongo que la Navidad volverá gustarme aquel día en el que levante con la ilusión de que mis hijos quieran celebrarlo; entonces si volverá casa el espíritu de estas fechas. Tendré de nuevo “la excusa”  de hacer el árbol y llenarlo de todos los adornos que ellos quieran y más, de jugar a hacer un Belén lo más real posible; adornaremos todo con luces y guirnaldas... Y creo que lo mejor será ver en sus caritas la ilusión de esperar a los Reyes Magos...

No me gusta la Navidad, aunque hubo algún tiempo en el que sí lo hizo. Aún con todo, estoy segura de que volverá a gustarme. Supongo que es posible volver a creer. 

"Sin etiquetar"

    La pequeña testaruda no sabe nada acerca de las historias que podríamos contarle desde aquella fría madrugada (como la de hoy, hace cuarenta y tres semanas) en la cual nos conocimos. Aún así, sabe que existe "alguien"... 

Y le he dicho...

 - ¿Sabes que hace diez meses que le conozco?

Me responde, entre risas...

+ ¿Si? ¡Qué graciosa! En vez de los meses saliendo, cuentas los que los conoces. Muy mona tú, eeeh.

Sonrío. ¿Qué voy a contar si no?

Y es que en verdad, me ha cambiado un poco la vida...en el sentido de que tenía todo de una manera, y unas ideas...y me trastocó. Él mismo usó una frase que me permitiré el lujo de repoducir. "Me hace pararme a pensar". Y cuando ocurre, bloqueo ese pensamiento. No quiero que me haga pensar. No quiero querer más. Ni por mi, ni por él.... Aunque hay ciertas cosas que no se pueden controlar. Y el sentir determinadas cosas es una de ellas.

Pasan los meses y cuando miro hacia atrás me sorprendo de como ha cambiado todo, de las cosas ocurridas y vividas. De lo que he aprendido (muchas veces de rebote por cosas que tú me has enseñado, queriendo o sin querer). Sin quererlo, me estoy sorprendiendo a mí misma haciendo una especie de balance...

+ Te rompió los esquemas y lo sabes. 

(Y yo a él, creo)

Hace cosa de un año no imaginaba donde iba a estar a día de hoy. Ni lo que pasaría un mes después. Ni a qué cosas habría de enfrentarme, sobre todo a cosas malas y fuertes que hacen que decaigas y no consigas levantar cabeza. Decepciones, de otros y con una misma. Aunque no todo ha sido malo. Al contrario, ciertas personas que se han cruzado en mi camino han sido de lo mejor que ha podido pasarme. No sé si serán de esas criaturas que se quedan por muchos años, o si tal vez solo estén de paso...espero que lo primero... Y aún así, ocurra lo que ocurra, gracias. Por hacerme crecer como personas, por hacerme creer en mi misma. Por apoyarme en mis "locuras", en mis sueños, en mis dudas. Y si, una de esas personas eres tú, N. De Nox, de Noche. Porque no sé de que otra manera llamarte, para que sepas que me refiero a tí. Aunque creo que aún sin usar nombre, sabes que eres tú y no otr@. 

(Pero romper los esquemas a veces no es suficiente)

Durante este año que pronto acaba, he sentido estar en el aire. No precisamente por andar despistada, si no a una altura considerable como para ver desde fuera ciertas cosas que creo que hasta entonces estaba perdiéndome, y de las cuales no había podido aprender hasta ahora. Sí, aprender parece que es una de las palabras clave a destacar este año. Y crecer, como persona. Sé que seguiré cometiendo errores, es inherente a la condición humana. Pero al menos creo que ya sé como poder evitar algunos, anticipándome. No dejando nada al azar, o al menos intentándolo. Porque sí, adoro la estabilidad y la seguridad, pero reconozco que muchas veces se me da mejor improvisar...dejar todo fluir y descubrir a qué puerto llegaré en este navío que a veces siento a la deriva. O si lo prefieres, hablando en términos terrestres, mejor dejar que el sendero que sigo me lleve por buen camino, hasta encontrar una señal que me diga cuantos km faltan para llegar al punto de encuentro. 

Siento que estas palabras están un poco vacías, que podría decir más e incluso explicar algún párrafo anterior que tal vez de lugar a confusión...pero mis párpados me pesan, y tal vez sea ya Morfeo llamando a mi puerta para llevarme al mundo de lo sueños... 

Pues sí, tal vez si los hayas roto. Mis esquemas, digo. Solo que tal vez no he querido reconocértelo porque:  " Es fácil sacarse la ropa y tener sexo; las personas hacen eso todo el tiempo, pero abrir tu alma a alguien y dejar que descubra tus miedos, tu futuro, tus sueños y tu espíritu...eso es estar realmente desnudo"

En un ·día· gris..

Eduardo me dijo que lo que ocurría es que había tenido miedo toda mi vida, de decir o hacer ciertas cosas por no ser lo que los demás esperaban que fuese. Que no servía de nada saber que el miedo está ahí si no era capaz de enfrentarme a mis monstruos de debajo de la cama. 

"Haz eso: atrévete"

"Despierta mañana y sé quien has sido todo este tiempo, pero no le temas a lo que sucederá por ser quien eres, pues nada puede ocurrir cuando estamos disfrutando de la libertad que merecemos."

Con los míos no se juega.

De nuevo...
Me vuelven a tocar lo que más quiero.

Por mi sangre mato, por mi sangre muero.

"Ándate con ojo, que pronto posiblemente sepas de mi".

maybe december.

- No voy a rendirme, ¿vale?
- Lo sé.

m.a.

Me encanta cuando vienes sin esperarte. Como esos escalofríos que me hacen saber que andas cerca. 

Me encanta porque, sin buscarlo, pretendes seguir enseñándome. Mostrándome el camino. Hacerme saber que no estoy sola. 

Siempre te he dicho que eres mi ángel de la guarda. Porque lo sabía, desde el minuto uno de tu partida. Supe desde siempre que te irías un tiempo, y en ese tiempo no te sentía. Pero estabas conmigo, en mi corazón y en mis recuerdos...

Y un día de repente, quizá fue a partir de aquel sueño... Te he sentido. Aunque no te entendía, y hasta día de hoy me cuesta hacerlo a veces... Al menos, ya sé que eres tú. 

Que cuando se me eriza la piel, y no es de frío, algo quieres decirme.

Tú, y últimamente creo que también él.

Sonrío.

Me hacéis sonreír.

Porque os imagino...cantando canario, para que la niña baile.

Donde quieran que estéis...cierro mis ojos y os abrazo.

(qué calorcito en los brazos de repente...energía...)

go on

Vamos.
Ya no tengo miedo.
No, porque vas conmigo.
...vaN conmigo...

Re-encontrarte

Llevaba media vida soñando con encontrarle. 

Buscó enserio y dio de bruces con miradas equivocadas.

Hubo momentos en los que fue feliz, no lo niega.

Pero desde hace mucho tiempo viene diciéndome que le cuesta, que siente un vacío continuo.

Y hoy...hoy te encontró. Tan segura de ello como aquel día que se cruzó contigo por el pasillo, y con tus ojos. Lo pensó, y me lo dijo con cierta duda horas después. Que tenías algo. 

Y hoy...sin buscarlo, sin esperar dar el paso, sin que se imaginase... Ella me dice que tú fuiste quien se dio cuenta de la cantidad de cosas en común, que en tan solo 15 minutos ya sabían media vida del otro porque era como si se conocieran de antes.

He tenido esa sensación. Y cuando ocurre, es tan fuerte que es casi un milagro evitarla. No puedes resistirte a la corriente que te empuja hacia esa persona que pareces conocer de otra vida.

Y tan rápido como te encontró, te perdió. 

Me dice con voz quebrada que se arrepiente de no pedirte al menos el teléfono. De no decirte "eh, vamos a tomarnos algo a la noche". Nos arrepentimos de aquello que no hacemos...

Sé que si está tan segura de que tú tienes algo, es así. Y lo peor de todo es, que si eres TÚ...le costó media vida encontrarte, como para ahora no volver a verte jamás. Ojalá pudiese re-encontrarte por ella. 

Pero la vida no es tan sencilla.

Ni tan bonita como la pintan los cuentos.

Hubo un tiempo en el que creí ciegamente en que si alguien estaba contigo, no habría nadie más. Confiaba plenamente, me sentía segura y no importaba nada ni nadie. 

Hasta que un día tropecé con una piedra. Y años después con otra similar de nuevo.

Entonces me cuestioné si de verdad vale la pena, si realmente merece estar o no con alguien... Porque eso no te asegura que solo esté para tí... 

Luego veo a parejas que a pesar de que pasen los años, siguen. Luchan cuando existen malas épocas. Sonrien en las buenas. Miro a esas personas, que conectan como si hubiesen nacido el uno para el otro y quiero llegar a pensar que no todo está perdido, y que tal vez en algún momento me cruce con esa persona que piense como yo y no necesite a nadie más. Sin perder nuestras identidades, sin cortar nuestras alas, volar...juntos.

La maldición de la J.

Sin esperarlo, ni desearlo, al doblar la esquina te la encuentras.

De frente.

De nuevo, esa letra.

Que parece que se resiste abandonar tu vida, cuando te la dio.