Por fin había llegado. Subió los tres escalones de la entrada de un salto, con un grácil movimiento, sin perder el equilibrio que tanto la caracterizaba. Se detuvo un momento ante la puerta, dubitativa. Por un momento pensó en darse media vuelta y volver por donde había venido. Pero no, estaba allí por un claro motivo. Y no pensaba marcharse sin decir aquello que guardaba dentro de sí.
Se armó de valor, alzó la mano y con suavidad, llamó a la puerta. No obtuvo respuesta, pero esperó. Volvió a llamar, y esta vez escuchó unos pasos rápidos, pero torpes, que se acercaban. La mirilla giró sobre sí misma, y unos ojuelos vivos aparecieron tras ella, asomados en unas gafas de pasta negras.
A Roxanne no le gustó para nada esa mirada, había algo que no le cuadraba. Esos ojos vivarachos parecían una extraña aleación de alegría y maldad; eran unos ojos suspicaces. Eran unos ojos falsos.
La puerta se abrió lentamente, y tras ella apareció una joven. Roxanne no la había visto nunca, pero hizo un rápido cálculo y le ajustó más o menos su edad, año arriba, año abajo. Volvió a fijar su atención en los ojos de la muchacha, que parecían intentar mostrar lo totalmente opuesto a lo que en realidad dejaban ver.
- - Tú, ¿qué quieres? ¿qué haces aquí?
Roxanne quedó un momento paralizada. Sabía que ella la había reconocido, a pesar de no haberse visto cara a cara nunca. En ese momento, Roxanne quiso gritarle mil y una cosas, pero no iba a rebajarse a un nivel tan bajo como ese. Se limitó a mirarla, largamente, intentando transmitir con sus propios ojos el desprecio que sentía. A veces las palabras sobran, y un simple gesto, un simple mirar, puede decir mucho más que un testamento. Por algo será que dicen que quién no entienda una mirada nunca entenderá una explicación: el lenguaje de los ojos queda reservado para los pocos que se molestan en intentar descifrarlo. Y quien entienda una mirada, entenderá no solo a las palabras, sino también el complejo lenguaje del alma.
- - He venido para decirte que no te tengo miedo – dijo finalmente Roxanne. Observó la reacción de la otra chica, en cuya cara se dibujó claramente una expresión de sorpresa. – Me eres indiferente, y si pretendías asustarme o hacerme sentir mal, quiero que veas que no has sido capaz de conseguirlo.
La cara de la joven de la puerta era todo un poema. Roxanne disfrutaba mucho con aquello, aún sabiendo que no necesitaba tal acto, quiso reafirmarse a sí misma, y de paso demostrar que ella no era un bicho insignificante al cual pueden dedicarse a pisar; no, Roxanne era mucho más. Jamás se creyó valiente ni segura de sí misma, pero en ciertas ocasiones supo demostrar su capacidad de luchar, de defenderse, de no dejarse atacar. Y, justo en ese momento, sentía que debía seguir adelante, cosa que implicaba que fuera a buscar a una completa desconocida a su casa, llamar a la puerta y decirle todo lo que guardaba para ella.
- - Quiero que me escuches atentamente – La joven de la puerta seguía sin decir nada, muda, de piedra, como una estatua – Ten claro una cosa: no me conoces, por lo que no sabes de lo que soy capaz. Te dignas a juzgarme sin saber nada de mí. Por eso jamás pensaste que tendría el valor y la madurez suficiente como para presentarme en la puerta de tu casa y decirte todo esto. No vengo con intención de pelea, no quiero discutir, no quiero problemas. Sólo quiero dejar clara una cosa: tú no eres nadie para venir a reclamarme nada. No puedo defenderme de ti acusándote de invenciones, bueno, por poder podría, pero no haré lo mismo que tú. Precisamente, por no conocerte, no voy a abrir mi boca y decir cosas sobre ti como tú hiciste conmigo. Vengo a advertirte que en un futuro deberías ser más respetuosa con los demás, en especial, con aquellos a los que no conoces de nada.
- - ¿Respetuosa? ¿Y tú qué? Vienes hasta aquí, a mi casa, presentándote de repente, para venir a decirme una sarta de idioteces que no me interesan. Yo digo lo que me da la gana cuando me da la gana, y si lo dije de ti, por algo será, ¿no?
Roxanne rió para sí con ganas. La joven estaba alterada y habló con rapidez, tropezándose con sus propias palabras, gesticulando. En su mirada asomaba la rabia, cosa que no le pasó desapercibida.
- - Yo respeto a quien merece respeto. Tú, visto lo que he visto, no mereces ni que se te mire, ni que se te hable. Y es lo que haré a partir de ahora. Ignorarte como si no existieras. Simplemente vine a prevenirte. Espero que hagas lo mismo conmigo, y con la gente que me importa. Deja de atacarnos, porque no respondo. Es mi último aviso.
La joven de la puerta comenzó a decirle a Roxanne mil y una cosas, todas de golpe, sin orden, caóticas, sin sentido, en un lenguaje mal estructurado y de pocos recursos. Ella la miró, le sonrió sardónicamente y se dio media vuelta, dejando a la otra con las palabras al aire, hablando sola, como los locos.
Roxanne escuchó amenazas y gritos tras ella, pero no les puso atención. Sonreía, mientras caminaba con paso seguro y firme, alejándose de esa casa que poco, o mejor dicho, nada le gustaba. Dejó atrás a la joven de la puerta, con su mirada maliciosa bajo los cristales de unas gafas tan negras como su alma.
